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Les risques du métier. Partie 2
Daniel Cefaï et Valérie Amiraux
1 L'enquête sur des situations de violence pose des problèmes particuliers. Comment mener
une ethnographie du « génocide » au Rwanda ou du « nettoyage ethnique » en Bosnie ?
Comment rendre compte des conflits armés où les limites fixées par le code de la guerre
ne sont plus respectées, et dont on dit parfois que les protagonistes ont « perdu toute
limite » et « agissent comme des barbares » ? Comment décider que le viol et le pillage
ont été érigés en stratégie militaire et s'inscrivent dans un projet cohérent ? Comment
travailler  sur  la  torture,  racontée  quarante  ans  après  par  les  témoins  d'Algérie  à
Raphaëlle Branche ?1 
2 Certaines régions du monde se sont petit à petit fermées à l'enquête, comme les zones du
Pérou contrôlées par le Sentier Lumineux2.  En Colombie,  les risques d'enlèvement ou
d'assassinat sont devenus très élevés, limitant d'autant les possibilités de circuler dans le
pays et augmentant les dangers encourus par les informateurs. En situation de révolution
ou de guerre, l'enquêteur en est souvent réduit à témoigner d'événements vécus à la
première  personne,  sans  pouvoir  bénéficier  de  sources  extérieures  d'information,  en
étant étroitement dépendant de sa position en un lieu et un moment donnés. C'est ce qui
est arrivé à Xavier Bougarel3, enfermé, selon ses termes, dans une « perspective serbe »
sur la guerre. La raison n'en est pas l'adhésion, les yeux fermés, à un projet politique ou à
un programme idéologique, encore que la saturation de l'espace de l'information par la
propagande puisse à son insu emprisonner le libre jugement de l'enquêteur. Outre que sa
vue sur les choses est cadrée par les versions des acteurs qu'il a sous la main et forcée par
les messages partiaux qui le bombardent, l'enquêteur est emporté par le raidissement de
la logique ami-ennemi propre à tous les conflits.  On lui demande de prendre parti.  Il
partage un quotidien de pénurie, de peur et de haine. Il survit sous les bombes et les tirs,
il est affecté par l'horreur de la mort. Les solidarités primaires se resserrent, à la mesure
de l'isolement, de la perte des routines, de la compassion pour les disparus, du froid et de
la faim4. L'enquêteur ne peut plus se payer le luxe d'être à la fois uninsider et un outsider :
il est pris dedans, attaché à un lieu, soumis au même déboussolement que ses voisins,
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tenu par un devoir de solidarité, inséré dans des multitudes de petites interactions qu'il
lui est interdit de relativiser sous peine de passer pour un traître. 
3 Deux phénomènes font alors saillance : la rumeur et le silence. Les rumeurs émergent
pour pallier le manque de circuits de communication officiels ou habituels. Elles ne sont
pas  seulement des  phénomènes  spontanés,  elles  sont  produites  et  renforcées  par  les
stratégies  de  guerre  psychologique,  de  matraquage  idéologique  ou  de  propagande
partisane.  Dans des cas moins extrêmes,  la  tâche n'en est  pas moins compliquée.  En
l'absence d'un espace public où les informations circulent librement, dont le processus de
fabrication  peut  être  retracé  et  qui  peuvent  être  évaluées,  recoupées,  pondérées  et
contredites, il devient difficile de se faire une opinion. L'enquêteur ne peut que s'appuyer
sur les réseaux de « personnes de confiance » dont il dispose sur place, mettre ensemble
des  récits  qui  dans  le  feu  de  l'action  n'ont  qu'un  statut  présomptif,  mobiliser  sa
connaissance des protagonistes, de leurs stratégies et de leurs intérêts pour séparer le
factuel, du vraisemblable, du douteux et du faux. Faute de pouvoir attester de certains
faits - des réunions secrètes et décisives, des lieux rendus inaccessibles, des éléments de
preuve détruits - l'enquêteur s'appuie sur des faisceaux d'indices, éclairés par les mises
en intrigue proposées par les acteurs et ordonnés dans le cadre de son explication et de
son interprétation. 
4 En contrepoint du tapage idéologique, le silence est souvent une stratégie de survie et de
résistance des dominés. La « culture de la peur » peut provenir d'une routinisation de la
terreur5, qui peu à peu corrompt jusqu'aux liens de voisinage, d'amitié et de famille. Les
pratiques  d'intimidation,  de  torture  et  de  disparition  créent  un  climat  d'insécurité
chronique et réduisent au silence. Le secret ou la dissimulation, la politesse et la servilité
sont des stratégie de survie et de résistance, non sans ambivalence : bouclier contre la
violence, réelle ou symbolique, ils sont aussi un « puissant mécanisme de contrôle », qui
prévient la constitution d'une mémoire collective, la levée d'actions revendicatrices et la
prise  de  parole  en  public,  l'engagement  d'enquêtes  et  la  punition  des  coupables,  la
dénonciation pure et simple d'un régime politique. Le témoignage accordé à l'enquêteur
n'en a alors qu'un sens plus fort. Les femmes guatémaltèques qui racontent à Linda Green
les  histoires  d'assassinat  et  de  disparition  de  leurs  pères,  frères,  maris  et  fils  et  les
violences  qu'elles  ont  subies,  surmontent  la  peur  que  leurs  voisines  viennent  à
l'apprendre,  courent  le  risque  de  mourir  pour  une forme de  « devoir  de  mémoire »,
tentent de mettre en mots l'horreur qu'elles ont vécue et  en appellent au sentiment
d'injustice de leur interlocutrice et de ses lecteurs6. Raconter des histoires, c'est retrouver
un sens et en témoigner pour autrui. 
5 Les expériences de domination doivent être recadrées par rapport à d'autres grandeurs
d'échelle, recoupées avec d'autres récits d'expérience, confrontées avec les déclarations
des différentes parties7. L'enquêteur peut se retrouver pris dans les engrenages extrêmes
de la « sale guerre » (dirty war), comme celle de la Renamo au Mozambique, qui n'épargne
personne, détruit les biens et brise les corps, éparpille les familles et sème la terreur8. Il
peut aussi, dans des situations moins radicales de régulation de la violence par l'Etat,
reconstruire  les  systèmes  de  forces  qui  tentent  d'imposer  des  cartographies
hégémoniques de la réalité. Il montre alors comment l'usage ou la menace de l'usage de la
violence physique, en tout arbitraire et hors la loi, par des appareils de répression, des
polices parallèles, des réseaux d'indicateurs et des milices armées, peut s'accommoder du
recours à des formes plus subtiles de violence symbolique dans la vie quotidienne.  Il
décrit, à côté des stratégies les plus voyantes de matraquage idéologique, les dispositifs
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institutionnels  qui  quadrillent  de  façon  capillaire  ou  moléculaire  le  monde  social,
assurant une discipline des corps et des esprits et normalisant les rapports de pouvoir9. La
complicité du consentement, de gré ou de force, se joue dans les micro-interactions entre
gouvernants et gouvernés. Elle vole en éclat quand les tactiques secrètes de résistance
sont projetées au cœur de l'espace public et prennent la forme d'un conflit social ou
politique et d'une libération de la parole contestatrice10. 
6 Le rapport entre enquêteurs et enquêtés est donc grevé par cette multitude de processus
de définition de situations et de maîtrise d'interactions auxquels les uns et les autres
coopèrent, non sans asymétries, incompréhensions, manipulations et parfois, violences. Il
serait pour autant réducteur de limiter la réflexion sur les risques du métier de chercheur
en  sciences  sociales  à  ce  seul  moment  de  la  relation  entre  enquêteur  et  enquêtés.
L'expérience  de  l'enquête  se  poursuit  en  effet  dans  l'épreuve  de  la  restitution  des
résultats, de leur publication, de leur mise en circulation dans des espaces de discussion
non  plus  limités  aux  scènes  des  sites  de  l'enquête,  mais  élargis  aux  horizons  de  la
diffusion  auprès  de  publics  de  spécialistes  et  de  profanes.  Interviennent  alors  de
nouveaux risques tout autant constitutifs du métier de chercheur : ceux liés à des types
de réception, d'utilisation et d'application de ces résultats. Les risques sont alors ceux
qu'encourt le chercheur dans l'exercice de l'autre part de son office, la publicisation, la
restitution et  l'instruction des informations et  des connaissances qu'il  a  pu acquérir.
L'engagement problématique se poursuit, toujours en lien avec les enquêtés, mais cette
fois dans une optique de réflexion sur les enjeux de la position d'expert, de la légitimité
de l'usage des données de terrain par les décideurs politiques, que ce soit au regard d'une
commande ou non. La sortie du site de l'enquête ne signifie pas la neutralisation des
risques du métier. 
7 La question de la neutralité ne peut plus être posée aujourd'hui dans les termes des
positivistes au XIXe siècle, pour qui l'accès aux faits épurés de tout jugement de valeur
semblait  aller  de  soi,  ni  dans  ceux  de  Weber,  quand  il  dissociait  ses  engagements
politiques de l'exigence de Wertfreiheit en sociologie, ni dans ceux de Malinowski, quand il
codifiait la posture désintéressée de l'ethnographe observant le village depuis sa tente.
Sans doute,  l'enquêteur doit faire face à des situations qui heurtent ses engagements
religieux, civiques ou politiques. Il doit surmonter ses résistances, ses aversions, ses refus
et ses peurs, pour se mettre à l'écoute du terrain. Il doit neutraliser ses désirs spontanés
de combat, taire ses élans de protestation et de révolte, différer à plus tard et à autre part
les  prises  de parti,  pratiquer une forme d'ascèse axiologique pour laisser  place à  un
espace et  à  un temps de l'enquête.  Mais  cette exigence,  à  la  fois  épistémologique et
déontologique, se compose avec un impératif de réflexivité dans la production et l'usage des
savoirs empiriques. L'enquêteur doit savoir et faire savoir qui il est, d'où il parle et à qui il
s'adresse, à quelles problématiques il se réfère, quelles demandes cadrent sa recherche et
quelles sont ses visées stratégiques. Restituer les contextes d'expérience et d'engagement
des  auteurs  permet  de  repérer  l'ancrage  des  données  et  des  hypothèses  dans  des
pratiques d'enquête, d'explication, d'interprétation et d'évaluation. En outre, la question
de l'engagement éthique, civique ou politique est aujourd'hui de plus en plus assumée11. A
quoi sert et à qui sert le travail du chercheur ? Peut-on continuer à ignorer l'alliance du
profane, du savant et du politique ? 
Expertises
8 Le problème de la  demande sociale et  de l'expertise publique en sciences sociales  et
politiques connaît un regain d'intérêt depuis quelques années en France12 et en Europe13.
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Les travaux pionniers de Roqueplo14 avaient été les premiers à éclairer la transformation
de la  connexion entre  activités  d'ordre scientifique et  politique.  Celle-ci  n'a  fait  que
grandir dans de nouvelles formes d'organisation de l'espace public : forums, commissions,
conseils, missions. Les tribunes d'information et arènes de consultation se multiplient sur
les sujets les plus variés. Le recours à l'expertise prend un tour différent selon les pays, au
point que certains observateurs parlent de « styles culturels »15. Les formes de captation
de cette ressource par les pouvoirs publics, les usages de rationalisation a priori ou de
légitimation a posteriori de décisions politiques, les modalités de l'expertise - fondée sur
des proportions variables de témoignage, de prospective, d'enquête, de rhétorique et de
quantification - varient ainsi d'un pays à l'autre. De même, les configurations d'acteurs,
publics et privés, impliqués dans ce que M. Callon a baptisé de « forums hybrides »16, ces
espaces d'apprentissage, d'expérimentation et de délibération qui se constituent autour
d'un  problème  public,  sont  extrêmement  variables.  Dans  le  cas  des  politiques  de
prévention du risque industriel17 ou de protection de l'environnement18, les organisations
non  gouvernementales  sont  associées  à  des  partenaires  industriels,  financiers  ou
économiques,  à  des  agences  administratives,  des  institutions  européennes,  des
associations  professionnelles  et  des  groupements  scientifiques  dans  des  réseaux  de
gouvernance. Elles participent aux consultations ainsi qu'aux campagnes d'information et
de sensibilisation du public : la notion émergente de « démocratie technique », qui n'est
pas  sans  rappeler  le  pragmatisme de  J.  Dewey19,  pointe  vers  des  nouveaux types  de
transaction et de compromis entre savoirs experts et savoirs profanes.. 
9 En  Europe,  l'institutionnalisation  de  l'expertise  est  un  état  de  fait  et  elle  participe
activement de la fabrique des politiques publiques dans des registres aussi variés que la
santé,  l'énergie  ou  l'environnement,  les  transports  ou  les  télécommunications20.
L'expertise est un élément central de la légitimation du politique, justifiée par sa capacité
de prévision dans un monde incertain. Le rôle de l'expert, défini par une compétence
dans un registre particulier, serait cantonné au domaine de l'évaluation technique. La
sélection qu'il opère dans les informations qu'il met en ordre et l'accent qu'il met sur
certains aspects plutôt que d'autres incorporent pourtant un rapport à des valeurs, quand
ce n'est pas une position partisane. L'expert peut par exemple être tenté de protéger ses
ressources  financières  en  ménageant  son  commanditaire  dans  le  cas  d'un  audit  ou
adopter une stratégie de présentation des résultats très modérée pour avoir une chance
d'être entendu. Il est toujours pris dans la tension entre énoncer des propositions qui lui
semblent vraies et anticiper les conséquences bonnes ou mauvaises de ces propositions au
cas où elles inspireraient une politique. De ce point de vue, l'expertise est un art qui
requiert prudence et lucidité. 
10 L'expert  circule  entre  plusieurs  scènes  institutionnelles  -universitaires,  médiatiques,
judiciaires,  administratives  ou  politiques.  Il  participe  à  plusieurs  espaces-temps  de
réflexion, de polémique ou de controverse, où il entre dans des relations de coopération
et de compétition, d'alliance et de conflit avec d'autres protagonistes. Sa crédibilité est
renforcée par la circulation de lui-même et de son savoir entre les différentes scènes - la
reconnaissance par les médias ayant un rôle primordial pour forger une réputation21. En
posant la question de l'utilité sociale et politique des savoirs en relation avec un impératif
pratique,  les  dilemmes  de  l'expertise  en  sciences  sociales  soulèvent  aussi  celle  des
divergences potentielles en termes de valeurs22.  L'avis d'une personnalité scientifique
dont la compétence et l'autorité sont admises par ses pairs, par le commanditaire et par
le  public  (à  travers  un  parcours,  une  expérience,  des  titres,  des  publications)  est
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indissociable de l'appréciation des usages qui en seront faits. Que penser de l'engagement
scientifique dans des situations d'enquête où l'expertise sert à l'évidence à légitimer des
décisions que l'on juge intenables ? Que doit faire l' « enquêteur » quand les « enquêtés »
lui demandent d'agir pour leur compte et tentent de l'impliquer dans leurs dénonciations
et revendications ? 
11 Une publication est destinée à être lue par des publics multiples. Elle tente de cibler ses
auditoires  en  produisant  les  cadres  de  sa  réception.  Elle  est  l'enjeu  de  pratiques
d'appropriation  et  d'application  et  peut  être  utilisée  dans  des  positionnements
stratégiques entre acteurs. Ce qui vaut pour le chercheur comme analyse a le statut d'un
jugement moral ou politique pour les acteurs, et sert comme répertoire d'informations et
d'arguments au service d'une cause ou d'un objectif. Depuis le 11 septembre 2001, les
acteurs de l'islam turc d'Allemagne sont ainsi particulièrement attentifs aux publications
journalistiques ou scientifiques à leur sujet. Ce souci de leur image publique est lié au
désir de ne pas compromettre le processus d'institutionnalisation de l'islam dans certains
Länder (régions) et aux effets néfastes qu'aurait la mise en évidence de liens avec des
réseaux d'activistes islamistes. Une publication peut faire ou défaire les réputations des
personnages, individuels et collectifs, qu'elle met en récit. Les mésaventures d'enquêteurs
confrontés à des révoltes d'enquêtés mécontents23 ou, au contraire, le recyclage par les
mouvements nationalistes des connaissances folkloristes, ethnologiques ou historiques
montrent à quel point le moment du « rendre public » est un moment clef d'articulation
des savoirs et des pouvoirs. L'enquêteur commute de son statut de « savant » à celui de
« publiciste », parfois de citoyen ordinaire, de militant actif ou de responsable politique.
Quels  sont  les  risques  de  suites  indésirables  et  incontrôlables  de  la  publication  et
comment maîtriser les distorsions qui peuvent surgir dans l'action ? De quel ordre sont
les conséquences embarrassantes pour les enquêtés et comment verrouiller, autant que
faire se peut, les incompréhensions des mass médias ? Comment provoquer ou ne pas
provoquer tel effet performatif sur un mouvement social ou une situation politique, sur
une délibération législative ou sur une décision gouvernementale ? Tous ces dilemmes
éthiques, civiques et politiques ne cessent de se poser, avec plus ou moins de force, selon
les corpus de données. 
12 D'une certaine façon, les sciences sociales redécouvrent leur dimension de connaissance
morale et pratique,  destinée à la définition et la résolution des problèmes sociaux et
soutenant  la  formation  du  jugement  dans  l'action  publique.  Les  savants  prennent
conscience de leur implication toujours plus compliquée dans des arènes où ils n'ont pas
le monopole de la « vérité scientifique », mais où leur savoir résulte aussi d'une activité
de coopération avec des citoyens ordinaires, des techniciens et des politiques. Les experts
ne sont pas une catégorie sociale à part, même s'il existe des cabinets de consultants
spécialisés.  Leur  statut  est  avant  tout  lié  à  une  fonction,  qui  tend  sans  doute  à  se
spécialiser et à se professionnaliser,  mais dont l'autorité est consentie par le mandat
accordé par l'un des acteurs de l'espace public (médias, associations d'usagers, agences
administratives, organisations syndicales ou politiques). L'expertise vise alors à mobiliser
des savoirs généralistes ou des savoir-faire plus spécialisés à des fins pratiques, situées et
datées24. La position de l'expert, tenue secrète ou médiatisée à l'extrême, devient capitale
dans la production, la circulation et la réception des connaissances de sciences sociales et
de sciences politiques, comme Olivier Roy25 ou Patrick Weil26 l'ont par exemple analysé.
Robert Castel a de son côté dessiné la figure de l' « expert instituant »27, qui rassemble les
pièces du dossier d'une affaire ou d'un scandale ou recueille toutes sortes de preuves, de
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témoignages et d'indices d'un « problème » jusque là ignoré. Il s'auto-constitue comme
expert dans le même mouvement où il constitue une cause à défendre. Le travail de P.
Vidal-Naquet vis-à-vis de la guerre d'Algérie ou du journaliste J.-L. Einaudi vis à vis du
massacre de 196128 est de ce point de vue exemplaire. 
13 La commande par des institutions publiques comme les Ministères de l'environnement ou
les  Directions  de  l'Equipement,  la  citation  dans  des  procès  au  pénal,  au  Tribunal
International de La Haye ou à la Cour Européenne de Justice, l'instruction de dossiers
comme ceux des prions, de l'amiante ou de la radioactivité29 sont autant de situations où
rapports, consultations, témoignages, évaluations, alertes, plaidoyers ou argumentations
sont attendus des chercheurs en histoire, sciences sociales et politiques30. L'expertise est
bel et bien une forme d'engagement, quelle que soit la discipline concernée, en ce qu'elle
s'inscrit dans une commande publique31 élaborée en réponse à une demande sociale32. 
14 Historiens et juges 33
15 De plus en plus, les historiens sont amenés en France à intervenir dans l'espace public34.
L'exigence de témoigner et de transmettre, la demande de récits fiables de la part de la
presse, la production de savoirs pédagogiques destinés aux écoles, la contribution aux
politiques  culturelles,  à  la  commémoration du bicentenaire  de  1789,  aux musées  des
guerres  mondiales  et  la  convocation  des  historiens  au  prétoire  lors  de  la  mise  en
accusation des  criminels  nazis  et  de  leurs  complices  les  ont  éloignés  du seul  travail
d'archives35. La soif de mémoirequi n'a fait que s'accroître depuis les années quatre-vingt
a donné lieu à toutes sortes d'entreprises éditoriales, comme Les lieux de mémoire dirigés
par P. Nora, et de programmes médiatiques, dont l'un des plus notoires a été édité par
M. Ferro.  Elle a aussi  été canalisée et impulsée par l'Etat,  qui a fait  des politiques de
patrimonialisation  et  de  muséification  l'un  des  axes  de  sa  politique  culturelle.  Des
divergences ont émergé de manière plus explicite face à la participation des historiens à
des procédures judiciaires. Ce mouvement de critique de la position d'expert occupée par
les historiens date de l'Affaire Dreyfus : les chartistes avaient été conduits à mettre leurs
techniques de critique des sources au service de la justice36. Il a été réactivé en particulier
autour du débat autour du révisionnisme et du négationnisme à propos de l'Holocauste37.
Les  procès  de Nuremberg ou de Francfort,  ceux d'Eichmann,  de Barbie,  Touvier38 ou
Papon39 ont, plus près de nous, fait peu à peu émerger une figure de l'historien comme
« expert » ou « témoin » en justice. En retour, la justice produit nombre de documents au
cours de l'instruction, reconvertis par la suite en sources pour l'historien. Un chassé-
croisé se met ainsi  en place entre vérité historique et  vérité judiciaire40.  Dans quelle
mesure l'historien se distingue-t-il du juge lorsque, dans un procès, sa présentation du
contexte historique contribue à asseoir la culpabilité de l'accusé ? N'outrepasse-t-il pas
ses prérogatives en allant au-delà de l'établissement des faits et en configurant ces faits
dans  des  interprétations  qui  peuvent  affecter  le  jugement  final ?  Les  historiens  sont
dorénavant  investis  d'un  rôle  crucial  pour  la  justice  dans  la  compréhension  de  la
Résistance et de la collaboration, de Vichy41 et de l'épuration42, et à présent de la guerre
d'Algérie -  autant de points aveugles de la mémoire collective,  non sans risque pour
l'analyste face à des enjeux encore si passionnels43. Pour autant, leur statut n'est pas clair.
C'est précisément ce flou qui conduit certains d'entre eux à refuser de se joindre au
cortège  des  historiens-témoins-experts.  Henry  Rousso,  actuel  directeur  de  l'IHTP,
explique son refus de témoigner dans le procès Papon en le rapportant au risque de voir
instrumentalisés les propos des historiens44. La « judiciarisation de l'histoire » produirait
une confusion des genres, qui subordonne le travail de l'enquête à la nécessité de juger et
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qui tend à orienter l'interprétation pour la faire cadrer avec des catégories juridiques,
comme celle de « crime contre l'humanité ». Au bout du compte, l'historien organise ses
données d'archives comme autant de faisceaux d'indices et reconstruit les contextes de
sens qui permettent au juge de qualifier les actes des inculpés45. Combattre le mensonge,
assumer la « fonction sociale » ou le « rôle civique » de l'historien46, à la tâche d'autant
plus singulière qu'il a affaire à des « sources orales », en chair et en os, se battre pour
l'accès  à  certaines  archives  inaccessibles,  au  nom  d'un  droit  de  savoir :  au-delà  de
l'expertise orientée vers une action publique déterminée, comme la participation aux
commissions  créées  pour  établir  la  responsabilité  de  plusieurs  institutions  dans  la
déportation et  la  spoliation des juifs47,  l'historien répond à une attente des citoyens,
apporte  des  éléments  de  réponse  empirique  aux  questions  de  l'opinion  publique  et
contribue aussi au jugement sur certains des protagonistes de l'histoire récente. Si cette
exposition  des  historiens  sur  les  scènes  médiatiques  et  judiciaires  est  relativement
récente, d'autres disciplines des sciences humaines et sociales présentent un lien plus
« immédiat » avec ce mouvement d'engagement du chercheur.
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